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Hilton Sette e a Bem Amada que Virou Alcanfor

O RAPAZ DA VILA MARIA, romance que obteve “menção honrosa” ao concorrer em 1979 
ao  “Prêmio  Literário  Lucilo  Varejão”  da  Prefeitura  da  Cidade  do  Recife,  representou  bruta 
surpresa até para os mais atentos observadores da vida literária pernambucana. E o surgimento 
do nome de Hilton Sette, como o de um escritor literário, deixou no espírito de muita gente a 
impressão  de  tratar-se  de  um  simples  “divertissement”  na  austera  carreira  científica  da 
respeitável figura dos nossos meios universitários. A obtenção da “menção honrosa” mostraria, 
então,  ter  sido  válida  a  aventura,  mas  não  teria  ela  maiores  consequências  para  as  letras 
pernambucanas.

Oito  anos  decorridos  daquela  revelação  literária,  –  cuja  validade  todos  puderam 
confirmar com a leitura do romance, publicado dois anos após –, está chegando Hilton Sette a 
esta Academia que o acolhe como um escritor eminentemente literário e que soube impor-se 
numa fulgurante carreira  ficcionista,  confirmada pela publicação,  no espaço recorde de sete 
anos,  de  três  romances,  uma  novela  e  um  admirável  livro  de  contos,  enquanto  um  quarto 
romance aguarda publicação no Rio de Janeiro.

Será essa vitoriosa carreira de ficcionista que tentarei aqui analisar.  Ao mesmo tempo 
falará por minha boca a Academia Pernambucana de Letras, que assim dirá dos motivos por que 
escolheu para integrar o seu quadro social o romancista Hilton Sette.

 

I - O RAPAZ DA VILA MARIA

É,  pois,  a  publicação,  em 1981,  de O RAPAZ  DA VILA MARIA que dá início  à  carreira 
literária do autor. O livro foi incluído na “Coleção Recife”, editada sob o patrocínio da Prefeitura 
da Cidade do Recife e orientada, na sua parte literária, pelo Conselho Municipal de Cultura, e no 
seu setor científico pela Fundação de Cultura da Cidade do Recife.

Em nota de apresentação intitulada “A razão de ser deste livro”, o novo romancista, ao 
mesmo tempo que se dirige à esposa, dizendo “Lucia, este livro é teu” – o que desde logo deixa 
entrever o caráter semi-biográfico da obra – assim se expressa:

“O RAPAZ DA VILA MARIA se propõe a refletir a poesia simples, ingênua e romântica 
latente no quotidiano dos subúrbios recifenses, há meio século. Suas páginas estão cheias de 
manhãs luminosas, dias de invernadas, tardes crepusculares e noites enluaradas a emoldurar a 
ficção  de  um  enredo  vivido  por  seus  personagens  numa  paisagem  e  numa  comunidade  de 
inesquecíveis recordações”. (pág.7)

E este esquema do livro é realizado com um rigor que seria de esperar de um “doublé” 
de cientista e de artista, habituado por um lado, a olhar e a analisar o mundo, e, por outro, a 
expressar com senso artístico os resultados de suas observações. E de tal modo se ouve o novo 
romancista que não hesito em afirmar que, se daqui a cem ou duzentos anos, quiser alguém 
conhecer a terra recifense e a gente que aí vivia, por volta dos meados nosso século, será nos 
romances  de Hilton Sette  que irá  encontrar  os  mais  ricos  dados.  E  com  uma  vantagem:  ao 
contrário dos estudos de cunho científico,  com sua fria caracterização documental,  terra nos 



citados romances toda a alma recifense, em sua complexidade, minuciosamente estudada nos 
seus rasgos de grandeza como nos seus laivos de mesquinharia.

Creio que antes de tudo há que louvar Hilton Sette sua capacidade de, jogando com os 
miúdos interesses da gente remediada dos arrabaldes, nos dá um livro de aguda observação de 
hábitos, costumes, maneiras de ser e jeitos de viver da gente recifense. Praticando com maestria 
certa arte intimista, torna-se ele, assim o fixador dos instantes alegres, melancólicos ou, mesmo, 
dolorosos que compõem o quotidiano do recifense comum.

Assim, por exemplo, constitui-se numa delícia vermos Hilton Sette septuagenário austero 
dos  nossos  dias,  pintando  com  a  exatidão  do  entendido  do  “métier”  os  namoros  que  se 
arranjavam nas festas de igreja dos seus tempos de rapaz. Eram, então, as idas e vindas dos 
grupos de moças nos pátios iluminados e cheios do som das bandas de música que alegravam 
aquelas noites, as trocas de olhares entre moças e rapazes, o sorriso de aquiescência e a carga 
final que permitia a aproximação do galã, ocasião em que, no dizer do entendido Hilton Sette, 
“nem se precisava falar”. A recepção do rapaz se efetivando através de uma série de manobras, 
findas as quais a moça que estava na ponta do grupo ia para o meio e a moça desejada passava, 
com o assentimento geral, para uma das extremidades, de modo a permitir a abordagem. Como 
era grande o conhecimento que tinha Hilton Sette da estratégia exigida em tais embates!

Mas não é só isso o romance, pois, então, estaríamos apenas nos domínios da crônica: 
atravessando todo o livro e constituindo-lhe como que a ossatura, está a trama que mantém 
preso o leitor até as suas últimas páginas.  E essa trama (singela até certo ponto, porque não lhe 
falta, também, uma nota de mistério que, no caso, é constituída pelo problema da descoberta da 
filiação de Péricles, o herói da história e do destino de sua mãe) é evidenciada, sobretudo, na luta 
do citado Péricles no sentido de conseguir  uma posição econômica e social  que lhe permitia 
casar-se e completar-se no amor de Morena.

Mas não se pensa que – apesar do final feliz de suas histórias – Hilton Sette faz literatura 
cor-de-rosa.  A  sua  percuciente  visão  da  humanidade  não  lhe  permitiria  enveredar  por  tais 
caminhos.  E  muito  pelo  contrário,  momentos  há  em  que  a  sua  capacidade  de  flagrar  a 
mesquinharia humana em ação nos faz temer que se encaminhe para uma visão negativa de 
Homem. Figuras como d. Guidu, sempre de língua solta na sua venenosa maledicência, ou como 
major Belarmino, com sua doentia obsessão de salvar de maus casamentos todos os rapazes que 
julgasse em perigo de serem envolvidos  por  moças  pouco virtuosas,  são figuras  capazes de 
deixar no espírito do leitor menos atento à impressão de que é negra e triste a visão do mundo 
que  domina  o  ficcionista.  Mas,  ledo  engano!  As  almas  mais  empedernidas  no  vício  da 
maledicência ou no exercício quotidiano da maldade podem, sob a pena do romancista, render-
se ao impacto de grandes traumas como a doença e a morte, transmudando-se em criaturas 
solícitas e prestativas, dispostas a uma inesperada solidariedade ao próximo.

Como todo autêntico romancista, sabe Hilton Sette – na forma da expressão tão repetida 
e a tantos atribuída – que é na pintura do mal que se obtém o melhor rendimento artístico.  Daí o 
“desempenho”  de  figuras  como  d.  Guidu  ou  o  major  Belarmino,  citados.  Este  último,  por 
exemplo,  é  notável  personagem que mereceria  todo um estudo em que fossem postos em 
relevo os elementos da sua composição. E logo que aparece em cena, como que rouba para si as 
melhores páginas do livro.  E ao fecharmos o romance, a sua figura ainda permanece em nossa 
lembrança e ainda continuamos a vê-lo tal qual o descreve o ficcionista,  “como uma sombra 
lúgubre, um mal-assombrado feio e mudo que atravessa, em horas certas, as ruas do subúrbio”, 



onde, “ninguém o estranha mais quando passa quase pelo meio da rua, ligeiro, atolando os pés 
na areia frouxa ou tropeçando nas pedras do caminho” (pag. 117).

Infeliz  major  Belarmino  que,  tendo  amado  com  loucura  na  sua  juventude  uma  linda 
mulher,  foi  abandonado por ela,  que preferiu ligar-se a um homem rico,  capaz de lhe dar o 
conforto e o luxo desejados na vida. Explica-se, assim, o ar sortudo de Belarmino e a sua mania 
de salvar os homens das traiçoeiras mulheres.  A sua obsessão vai até o ponto de, possuindo 
uma  bela  coleção  de  pássaros  engaiolados,  querê-los,  todos,  machos.  E  se  ele  por  acaso 
descobre que uma das aves é fêmea, não hesita: entrega-a ao gato para comer...

Mas  não  queremos  que  se  julgue  havermo-nos  deixado  submergir  pela  riqueza  dos 
detalhes através dos quais  se externa a força criadora  de Hilton Sette,  perdendo de vista  o 
aspecto geral do romance. Por isso desejamos, ao terminar esta rápida análise de “O RAPAZ DA 
VILA MARIA, sugerir o que, possivelmente será a visão justa da obra; mais que repositório de 
coisas típicas ou regionais, e mais que a história da própria luta de Péricles para conseguir um 
lugar  ao sol,  o romance se enquadra naquele  tipo que os teóricos  da literatura  chamam de 
“romance de aprendizagem”. É que por debaixo de toda a trama e de toda a riqueza descritiva 
de paisagens ou de miúdos eventos da vida suburbana, o que há de essencial é a formação do 
caráter de Péricles que, em face da experiência do mundo, se transmuda de jovem inteligente e 
estudioso,  mas  tímido  e  sem  vontade  própria,  no  rapaz  que “teria  destruído  todas  as  suas 
limitações e adquirido uma autonomia integral”. (pág.263)
 

II – APARTAMENTO DE COBERTURA

Embora  publicado  em  1984,  pela  FUNDARPE,  o  romance  APARTAMENTO  DE 
COBERTURA traz em sua folha-de-rosto a indicação seguinte: “Escrito em 1981”. Indicação pouco 
habitual, pelo menos em folha-de-rosto, e com o destaque que lhe é dado por Hilton Sette.

É como se o autor quisesse fazer ver ao eventual leitor que a sua arte já se achava mais 
adiante. Longe daquela que ali se exprimia.

Essa  suposição  nos  leva  logo  a  tentar  analisar  este  romance  que,  segundo  cremos, 
representaria a arte menor de Hilton Sette, em contraposição à sua arte maior, que se expandiria 
nas  páginas  de  O  RAPAZ  DA  VILA  MARIA  e  de  ZÉ  DO  FOGUETE.  Acreditamos,  pois,  que 
APARTAMENTO DE COBERTURA seja o que se pode chamar de “acidente de percurso”.  Um 
equívoco na carreira do ficcionista. Talvez procurasse ele mostrar que era bem capaz de escrever 
um romance  de vanguarda,  com  muito  sexo,  em suas  formas  normais  ou viciadas,  algumas 
referências a drogas, adultérios e todos os demais condimentos costumeiramente usados em 
obras do gênero. Com o que não parece ter contado o romancista é com a força da sua própria 
índole, avessa a tal temática. E ao tentar desconhecer a inclinação lírica de sua alma, que tão 
bem se expressa em seus outros romances, disso resultou um livro algo artificial, a que nem a 
virtuosidade do autor em armar bem estruturadas tramas consegue dar maior força.

Amontoam-se,  então,  no  decorrer  da  história,  a  vileza  do  Comendador  Tapacurá,  o 
sogro, que, aos 80 anos, arrasta alta madrugada, para o seu quarto, a empregadinha da casa; o 
lesbianismo da filha do casal Cipriano-Glorinha Veludo, a estudante Enilda, que, a pretexto de 
estudar para o vestibular, se tranca com uma amiga, todas as tardes, em sua suíte; a leviandade 
da irmã desta, Eneida, que se entrega a um jogador de pôquer que, numa rodada, a perderá “por 
uma noite” por um parceiro que logo vai exigir o cumprimento do “compromisso” munido de 
uma  autorização  escrita  do  marido.  Todo  esse  mundo  de  mazelas,  encontrando  o  seu 



coroamento na tardia gravidez de Glorinha, a esposa, que dá a luz um menino de cor, com as 
feições e a vasta cabeleira do Eleutério, o debochado “colored” que faz, semanalmente, a faxina 
do apartamento. Todo isso termina por prejudicar o equilíbrio do romance, dado o excesso de 
tintas  negras  nessa  pretendida  pintura  da  alta  burguesia  recifense.  E  isso  sem  falar  no 
maquineísmo do autor, que divide em dois grandes blocos, com as características opostas do 
Bem e do Mal, do Vício e da Virtude, os seres que povoam as páginas do romance, tomando 
como divisor de águas as respectivas condições de fortuna.

Assim, os pobres, como o carteiro Davino e sua família; a preta velha “Mãe” Severina, 
que ajudou a criar Cipriano; Alzira, a pequena prostituta redimida pelo amor, além de Sandrinha e 
Alicinha, ambas de origem humilde, mas que salvam da perdição os filhos de Cipriano são todos, 
criaturas admiráveis, cheias de virtude e bom senso.

Enquanto isso do outro lado, estão os ricos, a gente que habita os apartamentos e as 
coberturas  da  Avenida  Boa  Viagem,  a  alta  burguesia  recifense  enfim,  na  qual,  ao  lado  dos 
Tacuruçá, figuram os amigos do comendador, quase todos banqueiros ou financistas. Entre eles 
proliferam somente as taras, o desbragamento sexual e a falta de respeito próprio.

E se a esse desequilíbrio ético dos personagens acrescentarmos certo desbragamento da 
linguagem de algumas figuras e certo gosto escatológico, que perpassa em certas páginas do 
livro, ficamos a nos perguntar que diabo terá cotucado o Hilton Sette para, entre a evocação do 
lirismo suburbano de O Rapaz da Vila Maria e a do lirismo interiorano de ZÉ DO FOGUETE, meter-
se a discípulo de Pitigrilli, temperado de influências do Miller, o de Sexus.

A roupagem não lhe vai bem, pois Hilton Sette esplende é numa arte de caráter intimista 
tocada de lirismo.  E a prova disso está nesse mesmo romance, onde o escritor só se reencontra 
na segurança em que consegue expressar a inquietação que vai na alma de Cipriano, cinquentão 
apaixonado pela esposa,  ante as modificações que observa no comportamento sexual desta, 
após trinta anos de rotina conjugal. São, indiscutivelmente, as melhores páginas do livro.
 

III – ZÉ-DO-FOGUETE

ZÉ DO FOGUETE, de tão pouco sugestivo título, é romance de 1984, editado com prefácio 
de Gilberto Freyre, pela Fundação de Cultura da Cidade do Recife. O livro se inicia com a volta do 
personagem central – que se identifica com a figura do narrador – à terra natal de Caruaru, após 
longo exílio no sul do país, onde fizera sua aprendizagem do mundo e galgara invejável posição 
sócio-econômica. Dá-se, assim, partida à narrativa que, em “flash back”, faz o leitor mergulhar 
no  mundo  do  narrador,  conhecer  a  sua  história,  a  da  sua  gente,  identificar-se  com  os  seus 
dramas que,  mesmo sendo de gente de limitados horizontes,  são dramas humanos que nos 
angustiam, pois longe vão os tempos em que, para merecer a atenção do leitor ou espectador, 
os heróis tinham de ser os reis, duques, condes, barões ou os grandes generais que frequentam 
as páginas de Shakespeare, Corneille ou Racine.

A  técnica  de  fazer  o  leitor  entrar  no  romance  acompanhando  um  personagem  que 
“regressa”, nós já a conhecemos. Ela é usada – para citar somente dois exemplos significativos, 
um no plano internacional e outro bem pernambucano – pelo Daniel Sábato, de o Túnel, e pelo 
admirável Gilvan Lemos, de Os Olhos da Treva. O que, diga-se de passagem, em nada diminui o 
mérito do livro, pois não são ilimitadas as situações em que se pode encontrar um ser humano, o 
que obriga os autores, tão numerosos, a repetir situações nos milhares de romances escritos, a 



cada ano, pelo mundo afora.  O resultado final, consequente ao arranjo dessas situações dentro 
de linguagem e estilos pessoais, é que fará ou não, do romance, obra nova e que vem para ficar.

Assim, depois de entrosar o leitor com o “plot” do romance, o escritor Hilton Sette nos 
dá um exemplo de virtuosidade ao manter o leitor durante 4/5 do romance no desconhecimento 
de causa-mor do exílio do seu herói. Acompanhando o desenvolvimento da trama romanesca, 
somente à pag.144, em um volume de 190, o leitor começa a ver esboçar-se a explicação da 
dúvida  que  encontra-se  encravada  no  seu  espírito:  “O  Carnaval  de  30  proporcionou-me,  ao 
mesmo  tempo,  uma  fuga  aos  meus  sentimentos  íntimos,  dois  encontros  maravilhosos  com 
Taciana e, também, a gota d’água que me empurrou para o exílio” – anuncia então o narrador. E 
quando dez ou doze páginas adiante o leitor toma conhecimento do que foi, realmente, essa 
gota d’água, e verifica que não se tratou de nenhum ingrediente trágico a justificar a fuga da 
cidade  natal,  tudo  continua  a  fluir  tão  naturalmente  na  história  que  esse  leitor  aceita,  sem 
relutância, o afastamento dos dois amantes (e emprego aqui a apalavra “amante” no sentido 
dos clássicos, isto é, o daquele “que ama”) como necessário ao final feliz que seria de desejar-
lhes.

Uma  coisa  importante  a  assinalar  na  técnica  do  romancista  de  Hilton  Sette  é  a  sua 
capacidade de,  dentro de uma trama de urdidura sem complexidades,  conseguir  manter  em 
nosso espírito um continuado interesse humano pelo destino de algumas almas simples. É como 
se houvesse também, intuitivamente,  captado o mesmo segredo de Flaubert,  de “Um Coeur 
Simple”. E duvido que algum apaixonado leitor de romances, depois de identificar-se com os 
personagens  do  livro,  consiga  largá-lo  com  indiferença  sem  sentir  certa  inquietação  ante  o 
destino de José e de Taciana e, até, do de Marina ou de Sinhá Lica.

Ao ver o romancista preocupado com “miudezas” municipais, o leitor menos experiente 
das  coisas  literárias  poderá  tê-lo  como vítima  de  limitação  de  horizontes.  Grande  equívoco! 
Quando bem o deseja, sabe e pode o escritor ver mais largo. Isto é, claro, se o romance o exige. 
Que se veja, por exemplo, esta justificação para a pouca animação do carnaval caruaruense de 
1930: “Apontavam-se, na época, como prováveis justificativas para o desânimo, a ocorrência da 
renhida e entusiasmada campanha política e a realização no dia 1 de março, justamente o de 
sábado de Zé Pereira,  das eleições presidenciais  em que concorrem as candidaturas de Júlio 
Prestes e Getúlio Vargas. Também a crise econômica que abalaram os Estados Unidos no ano 
anterior podia agora estar se refletindo, de algum modo, em nosso país” (pág.143)

Sendo professor,  de profissão,  mas não professor  de literatura  ou de línguas,  e  não 
sendo dado a longos estudos gramaticais, a linguagem em que estão vazados os romances de 
Hilton Sette é simplesmente aquela que vem sendo pesquisada pelos nossos linguistas em busca 
de determinar aquilo que tecnicamente foi denominado de “a norma urbana culta”. Só que no 
caso  deste  romancista  esta  linguagem  lhe  veio  não  da  consulta  aos  estudos  e  teses  dos 
especialistas universitários, mas de assimilação dos modos de dizer comuns nos ambientes que 
frequentou: os da família ou dos amigos, os das salas de professores dos colégios de ensino 
médio ou das universidades onde durante quarenta anos conviveu com outros mestres.  Mas 
tudo isso,  temperado – e é isto que dá ao seu estilo um toque especial  – pela influência da 
linguagem  seca,  desnudada  de gorda adjetivação  (como o recomendam,  aliás,  os  modernos 
estilistas), mas incisa, direta e dotada de uma precisão invejável, das obras científicas francesas 
com as quais manteve tão longo contato no seu magistério da ciência geográfica.



Diferente, porém é o seu proceder quando se trata de fazer falar os seus personagens. 
Guiado pelo seu senso artístico, põe na boca dos convincentes tipos que sabe criar a legítima 
linguagem da condição destes.

Vejamos alguns exemplos.  A desavergonhada Dos Anjos, que, no dizer de Sinhá Lica, 
“passa  o  dia  todo  na  janela  pescando  e  desencaminhando  homens  casados”,  dá  uma 
demonstração de ser,  realmente, exímia pescadora,  nesse diálogo em que busca encaminhar 
para sua cama o pouco mais que adolescente Zé-do-Foguete:

“- Zé-do-Foguete, vem cá...

-...Tu já andou com mulher?

- ...Tu quer ver como é bom?”

Não acompanhemos Zé-do-Foguete até o leito da Dos Anjos, mas guardemos no nosso 
ouvido  a  ressonância  da  espontaneidade  desse  “Tu  já  andou”  e  a  desse  “Tu  quer  ver”, 
construções tão do nosso povo miúdo.

Aliás, Dos Anjos é personagem que também rouba para si o capítulo em que aparece. É 
também uma beleza o curto diálogo da sua despedida de Zé-do-Foguete, na noite em que este 
decide ir embora para o Rio de Janeiro:

- “Pra onde tu vai, menino?

- Pra muito longe, Dos Anjos. Para um lugar onde ninguém me chame de Zé-do-Foguete! 
Ser gente importante. Estudar, trabalhar e enricar...

- Quer dizer que não vai entrar?

- Não posso. Ainda preciso arrumar as minhas maletas...

- Tem nada, não. Vem ali cabo Biu. Na cama ele é muito mais homem do que tu...” (pág. 
164)

O autor nas páginas finais nos apresenta esse personagem já em sua velhice, e, como que 
pressentindo a sua importância literária, deu-lhe a honra de encerrar o romance, pois será Dos 
Anjos a única criatura que, na Caruaru dos anos 80, reconhece Zé-do-Foguete. Mas o fato é que, 
entre aquela noite dos anos 30, em que o herói abandona Caruaru, e o começo de noite em que, 
já  velha  e  alquebrada,  reconhece  o  antigo  amante,  Dos  Anjos  há  de  ter  vivido  múltiplas  e 
saborosas aventuras. Daqui estou a pedir ao romancista que as ponha em letra de forma, dando-
lhes, assim, o merecido registro. É algo que se impõe, sobretudo quando o próprio narrador 
afirma que, ao aproximar-se dele apoiada em uma bengala e recurvada, a ao fitá-lo nos olhos, ele 
percebeu  dentro  dos  olhos  da  velha,  “como  em  fogo  de  monturo,  chispas  ainda  rubras  de 
luxúria” (pág.190).

Grande figura, essa Dos Anjos. Por que não deixar que ela cresça e ocupe um primeiro 
plano numa história toda sua? Pode estar aí a oportunidade de um grande romance que Hilton 
Sette fica, desde já, devendo à literatura brasileira. Acredito que Hilton, de braços dados com a 
Dos Anjos, ainda pode ir muito longe. Desde que guarde distância da cama para onde ela arrasta 
homens, os dois ainda poderão fazer grande figura...

É, entretanto, em suas últimas páginas que o romance de Hilton Sette cresce, atingindo 
aquelas  alturas  em  que  as  obras  literárias  deixam  de  ser  depoimento  pessoal,  maneira  de 
externar uma visão do mundo ou tentativa de contribuir, através da arte, para uma solução de 



problemas que, pelos séculos afora, vêm desafiando os homens – e esta é a zona em que pairam 
grandes  livros  de  grandes  autores  –  para  se  tornarem  obras  emblemáticas,  simbólicas  de 
determinados e angustiantes aspectos da condição humana.

Assim, o que deu renome universal a Dino Buzzati foi o ter elevado em o Deserto dos 
Tártaros, a uma situação simbólica, a longa espera do tenente Giovani Drago por um inimigo que 
nunca chega após haver-se esgotado toda a sua vida profissional em uma espera vã, e o ter 
encontrado  críticos  que  souberam  discernir  naquela  espera  dos  Tártaros  a  inútil  espera  do 
Homem por uma verdade metafísica que sempre lhe escapa, como os Tártaros que sempre se 
escondiam além do horizonte.

É também a infinita demora a que são submetidos os que se metem em fila “esperando 
Godot”. Espera que procura revelar de forma emblemática a possível inutilidade dessa busca 
metafísica que ao longo dos séculos tem impulsionado os Homens.

Longa seria a lista dessas obras simbólicas, desde velhos clássicos como o Don Quixote, 
de Cervantes, até grandes modernos, como O Estrangeiro, de Albert Camus.

O José  Feliciano dos Santos,  de Zé-do-Foguete,  é  uma angustiante representação do 
“desencontro” que preside as coisas humanas.  O “pé-rapado” que deixou sua terra de Caruaru 
para ir  estudar,  ganhar posição na vida e até ilustrar-se publicando livros,  a fim de tornar-se 
digno da moça loura, de olhos azuis, filha de imigrantes enriquecidos e arrogantes, que sempre 
fora a sua grande paixão desde os tempos da escola primária,  a que lhe dissera um dia:  “Vá 
tranqüilo,  eu  o  esperarei  por  mais  demorada  que  seja  a  sua  ausência”  (pag.156),  esse  “pé-
rapado” ao julgar que já podia voltar para o grande reencontro, verifica, estupefato, que nem a 
sua Amada e nem sequer a sua Caruaru do seu tempo existiam mais. A sociedade toda, em cujo 
seio  vivera,  já  fora  devorada  pelo  Tempo.  Inútil  procurar  parentes,  amigos  ou  conhecidos. 
Estavam todos dormindo. Dormindo profundamente, como no poema de Manuel Bandeira. E da 
mulher tão amada, que deixara quase adolescente, nem a sombra reencontra. Taciana sumira. É 
que o nosso herói, na sua sede de perfeição, levara a estudar, trabalhar e adquirir  a posição 
social que, a seu ver, lhe permitiria pleitear a mão da Eleita, cerca de cinquenta anos. E em meio 
século tudo se fora e a porta que abre José Feliciano dos Santos, não dá para a felicidade: dá 
para o vazio.

Essa história de José Feliciano e de Taciana é, assim, o emblema do desencontro, entre o 
sonho do Homem e a realidade do Mundo. Em nela, o Tempo foi o grande vilão. Devorando 
homens, coisas e até cidades, ele apagou a lembrança de tudo. Apagou o rastro até de Taciana, a 
Bem-Amada que virou alcanfor...
 

IV – TIRO DE MISERICORDIA e ESTÓRIAS DA VIDA

Vistos O RAPAZ DA VILA MARIA, APARTAMENTO DE COBERTURA e ZÉ DO FOGUETE, os 
três romances já conhecidos, e passando ao largo de BIOGRAFIA DE UMA VELHA SENHORA, por 
não ter publicado (mas declarando desde logo, após leitura dos originais, que se trata de obra de 
fôlego), resta-nos fazer referência à novela TIRO DE MISERICÓRDIA. Dela diremos somente que 
é um trabalho de ficção bastante curioso para os conhecedores da obra de Mário Sette porque aí 
vemos um Hilton Sette influenciado pela obra paterna, criando uma curta história onde o clima 
que respiramos quase que nos traz de volta à “Senhora de Engenho” e, sobretudo, a “O Vigia da 
Casa-Grande”,  do ilustre escritor  que foi  seu pai.  Chegamos, enfim, àquele que me parece o 
melhor livro de Hilton Sette; o volume de contos ESTÓRIAS DA VIDA, publicado em 1985 pela 



Editora ASA, de Pernambuco, e que tive o prazer de prefaciar. E quando digo que ESTÓRIAS DA 
VIDA é o melhor livro de Hilton Sette, eu o faço após longa análise dos seus romances e ao 
verificar que, se o escritor se move com espontaneidade e talento nas obras de longo fôlego, é – 
segundo  meu ponto  de vista  pessoal  –  nas  histórias  curtas  que se  sente  mais  senhor  de si 
mesmo, construindo narrativas seguras na sua estrutura e vazadas numa linguagem enxuta, seca 
mesmo, ideal para esse gênero de ficção.

E acresce que Hilton Sette é um contista à maneira tradicional,  de composição quase 
machadiana. Nos seus contos de histórias desenvolvidas, têm quase todas, início, meio e fim, 
fato que é preciso ressaltar numa época em que os contistas apegados à teoria do conto “fatia-
de-vida” se permitem,  por  preguiça ou pouca imaginação,  entregar ao público,  rotulados de 
contos, nada mais nada menos que simples crônicas.

Há ainda que ressaltar na arte de contista de Hilton Sette aquela sua poderosa qualidade 
– por mim assinalada no prefácio a ESTÓRIAS DA VIDA – de saber implantar, como poucos, o 
fantástico no mundo real dos seus personagens, sem deixar visível a separação dos planos que 
delimitam os dois campos. E o conto intitulado “Conclusão de amor”, que figura na coletânea, é 
um exemplo disso.  Um casal iniciando a prática do amor conjugal vê o ato interrompido pelo 
enfarte do marido.  Seguem-se, dentro da noite, e pelo dia seguinte afora, o hospital, a morte do 
esposo, o velório e o enterro. E quando, após 24 horas de sofrimento, volta a mulher ao quarto 
para um banho e um descanso, antes que possa resolver que rumo dar a sua vida, sente, ao 
apagar a luz para o breve repouso, que ao seu lado está o marido, buscando concluir o ato de 
amor interrompido.  E, na sombra, ela o reconhece pelos gestos habituais...

É conto digno dos maiores mestres do gênero. Um Jorge Luís Borges não desdenharia 
subscrevê-lo.

Admirável também em Hilton Sette a capacidade de misturar, sem fissura estrutural do 
conto, o lógico e o absurdo, como no caso do conto intitulado “Dela”, em que com habilidade 
rara nos leva a acreditar na paixão do personagem central por uma linda...  porquinha cor-de-
rosa.  E isso sem que a narrativa perca o que quer que seja de sua plausibilidade.

Escritor Hilton Sette:

Esta  Casa  é  dos  Historiadores,  dos  Ensaístas  de  todo  naipe:  filosóficos,  sociológicos, 
antropológicos, jurídicos, linguísticos, ou mesmo, simplesmente literários; é a Casa dos Críticos e 
dos  Teorizadores  da  Literatura;  é  a  Casa  dos  Poetas.  Mas  ela  é,  sobretudo,  a  Casa  dos 
Ficcionistas, sejam eles Romancistas, Novelistas, Contistas ou Dramaturgos, pois que as variadas 
formas da ficção ainda permanecem como as manifestações de excelência da Literatura. Por isso 
espanta que numa terra em que os ficcionistas são numerosos e do melhor nível, se mantenham 
eles arredios e recusando apresentar suas candidaturas às vagas que o Tempo, na sua faina de 
renovar  das  gerações,  faz  surgir  em  nosso  meio.  Por  que  se  mantêm  distantes  desta  Casa 
escritores  do  porte  de  um  Gilvan  Lemos,  certamente  um  dos  maiores  romancistas 
pernambucanos  dos  nossos  dias,  ou  um  Raimundo  Carrero,  com  a  sua  arte  de  tão  fortes 
ressonâncias dostoievskianas? Ou um Maximiano Campos, novelista tão denso e profundo? Ou 
um Amílcar Dória Matos, mestre-contista consumado? Ou, ainda, um Reinaldo de Oliveira, ou um 
Everaldo Moreira Veras, ou uma Luzilá Gonçalves Ferreira, todos “conteurs” da melhor estirpe? É 
preciso que deles não tenha que dizer um dia, esta Academia, o que de Molière disse a Academia 
Francesa, ao fazer inscrever sob o busto do grande homem do teatro a frase famosa e lapidar: 
“A Academia não fez falta à sua Glória; ele faz falta à Glória da Academia”.



Mas se os ficcionistas de hoje não buscam a Academia, os de ontem a ela acorreram, 
numerosos. E assim, nesta hora, estão também aqui a acolhê-lo, solícitas, as grandes sombras de 
Carneiro  Vilela,  nosso  Pai-Fundador  e  nosso  primeiro  presidente,  cuja  obra  ainda  está, 
estranhamente, para ser resgatada do esquecimento e da definitiva destruição e, também, as 
sombras dos vários ficcionistas que, ao longo do tempo, se sentaram nas Cadeiras desta já velha 
instituição.  E  vêm,  então,  dar-lhe  as  boas-vindas,  as  prestigiosas  sombras,  que  cito  aqui  na 
ordem em que ocuparam as Cadeiras desta Casa – que tanto contribuíram para engrandecer – de 
Farias Neves Sobrinho, autor de O Hidrófobo, aqui chegado em 1901, juntamente com Teotônio 
Freire,  o  admirável  autor  de  Passionário,  livro  este  do  qual  Ariano  Suassuna  me dizia  ter  o 
costume  de  ler  em  aula  vários  trechos,  para  mostrar  a  seus  alunos  da  Universidade  a 
modernidade da fatura dos textos do velho escritor pernambucano.

Em 1909 é a vez de entrar Manuel Arão, cujo romance “O Claustro” representa, malgrado 
o furor anticatólico de suas páginas, um dos grandes momentos da velha ficção pernambucana.

Em 1920 aqui aporta o pesqueirense ilustre Zeferino Galvão, sobre quem Augusto Duque 
fez notável conferência na FIAM, inexplicavelmente não publicada.

Em 1922 chega Mário Sette, seu ilustre pai, a respeito de quem a revista da Academia publicará, 
em seu próximo numero, o estudo que dediquei aos seus romances Seu Candinho da farmácia e 
“Os Azevedos do Poço”, em que tento mostrar a grandeza dessas obras.

Três anos depois, ou seja, em 1924, Lucilo Varejão, meu pai, vem sobraçando o primeiro 
dos  três  “Romances  Olindenses”,  que  lhe  deram  renome  e  dos  seis  que  legou  às  letras 
pernambucanas.

Em 1937 chega – e com grande atraso – Luís Delgado, que alguns estranharão ver incluído 
entre os ficcionistas, mas que na realidade foi, além do grande ensaísta, tão festejado, o autor de 
um pequeno romance, Inquietos, saudado por Tristão de Ataíde como obra representativa da 
inquietação espiritual da geração que ascendia ao primeiro plano da vida intelectual brasileira 
nos anos 20.

O  admirável  José  Carlos  Cavalcanti  Borges  e  o  hoje  injustamente  esquecido  João 
Vasconcelos contemplam a lista dos grandes mortos que, nesta Casa, garantiram o primado da 
ficção e cujas sombras sinto pairarem nesta sala, para acolhê-lo.

Mas a estes podemos acrescentar os Romancistas, Contistas ou Dramaturgos que aqui 
continuam vivos e atuantes para alegria nossa e honra da Academia, e que se chamam Ruy Bello, 
tardio autor do mini-romance, Maria Rita; Ruy João Marques, abordando o tema polêmico do 
racismo entre nós; Pelópidas Soares, o dos contos praianos, certamente influenciados pela vida 
que leva em São José da Coroa Grande; Olímpio Bonald Neto, que fez da Ilha do Maruim, em 
Olinda, o território de eleição das suas criaturas, do mesmo modo que Luís Marinho, em Um 
Sábado em 30, fez de Timbaúba e de sua gente simples o seu “mot-de-passe” para a glória.

Assim, escritor Hilton Sette, entre as sombras ilustres do passado e os escritores mestres 
que aqui ainda buscam com o seu labor contribuir  para o vigor das letras pernambucanas, a 
Academia vem dizer-lhe que se sinta em sua Casa e que se sente nessa Cadeira – como lá dizem 
os franceses – é sua “par droit de coquete”.

Fonte: Discurso de Recepção do Acadêmico Hilton Sette na Cadeira de Número 9 da Academia Pernambucana de Letras por Lucilo  
Varejão Filho in Cadernos da APL/3 “Na Cadeira de Muniz Tavares”. Recife, 4 de Fevereiro de 1988.


