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DISCURSO DE RECEPCAO NA APL

Lucilo Varejao Filho
Hilton Sette e a Bem Amada que Virou Alcanfor

O RAPAZ DA VILA MARIA, romance que obteve “mencao honrosa” ao concorrer em 1979
ao “Prémio Literdrio Lucilo Varejao” da Prefeitura da Cidade do Recife, representou bruta
surpresa até para os mais atentos observadores da vida literdria pernambucana. E o surgimento
do nome de Hilton Sette, como o de um escritor literdrio, deixou no espirito de muita gente a
impressao de tratar-se de um simples “divertissement” na austera carreira cientifica da
respeitdvel figura dos nossos meios universitdrios. A obtencdo da “mencao honrosa” mostraria,
entdo, ter sido vdlida a aventura, mas nao teria ela maiores consequéncias para as letras
pernambucanas.

Oito anos decorridos daquela revelacdo literdria, — cuja validade todos puderam
confirmar com a leitura do romance, publicado dois anos apds -, estd chegando Hilton Sette a
esta Academia que o acolhe como um escritor eminentemente literdrio e que soube impor-se
numa fulgurante carreira ficcionista, confirmada pela publicacdo, no espago recorde de sete
anos, de trés romances, uma novela e um admirdvel livro de contos, enquanto um quarto
romance aguarda publicacao no Rio de Janeiro.

Serd essa vitoriosa carreira de ficcionista que tentarei aqui analisar. Ao mesmo tempo
falard por minha boca a Academia Pernambucana de Letras, que assim dird dos motivos por que
escolheu para integrar o seu quadro social o romancista Hilton Sette.

I - O RAPAZ DA VILA MARIA

E, pois, a publicacdo, em 1981, de O RAPAZ DA VILA MARIA que da inicio a carreira
literaria do autor. O livro foi incluido na “Cole¢do Recife”, editada sob o patrocinio da Prefeitura
da Cidade do Recife e orientada, na sua parte literdria, pelo Conselho Municipal de Cultura, e no
seu setor cientifico pela Fundacdo de Cultura da Cidade do Recife.

Em nota de apresentacdo intitulada “A raz@o de ser deste livro”, o novo romancista, ao
mesmo tempo que se dirige a esposa, dizendo “Lucia, este livro é teu” — 0 que desde logo deixa
entrever o carater semi-biografico da obra — assim se expressa:

“O RAPAZ DA VILA MARIA se propde a refletir a poesia simples, ingénua e romantica
latente no quotidiano dos suburbios recifenses, hd meio século. Suas paginas estdo cheias de
manhas luminosas, dias de invernadas, tardes crepusculares e noites enluaradas a emoldurar a
ficcdo de um enredo vivido por seus personagens numa paisagem e numa comunidade de
inesqueciveis recordacdes”. (pag.7)

E este esquema do livro é realizado com um rigor que seria de esperar de um “doublé”
de cientista e de artista, habituado por um lado, a olhar e a analisar o mundo, e, por outro, a
expressar com senso artistico os resultados de suas observagées. E de tal modo se ouve o novo
romancista que nao hesito em afirmar que, se daqui a cem ou duzentos anos, quiser alguém
conhecer a terra recifense e a gente que af vivia, por volta dos meados nosso século, serd nos
romances de Hilton Sette que ird encontrar os mais ricos dados. E com uma vantagem: ao
contrario dos estudos de cunho cientifico, com sua fria caracterizacdo documental, terra nos
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citados romances toda a alma recifense, em sua complexidade, minuciosamente estudada nos
seus rasgos de grandeza como nos seus laivos de mesquinharia.

Creio que antes de tudo ha que louvar Hilton Sette sua capacidade de, jogando com os
miudos interesses da gente remediada dos arrabaldes, nos d4 um livro de aguda observacao de
habitos, costumes, maneiras de ser e jeitos de viver da gente recifense. Praticando com maestria
certa arte intimista, torna-se ele, assim o fixador dos instantes alegres, melancdlicos ou, mesmo,
dolorosos que compdem o quotidiano do recifense comum.

Assim, por exemplo, constitui-se numa delicia vermos Hilton Sette septuagendrio austero
dos nossos dias, pintando com a exatiddao do entendido do “métier” os namoros que se
arranjavam nas festas de igreja dos seus tempos de rapaz. Eram, entdo, as idas e vindas dos
grupos de mocas nos patios iluminados e cheios do som das bandas de musica que alegravam
aquelas noites, as trocas de olhares entre mogas e rapazes, o sorriso de aquiescéncia e a carga
final que permitia a aproximacdo do gal§, ocasido em que, no dizer do entendido Hilton Sette,
“nem se precisava falar”. A recepcao do rapaz se efetivando através de uma série de manobras,
findas as quais a moga que estava na ponta do grupo ia para o meio e a moc¢a desejada passava,
com o assentimento geral, para uma das extremidades, de modo a permitir a abordagem. Como
era grande o conhecimento que tinha Hilton Sette da estratégia exigida em tais embates!

Mas nao é sé isso o romance, pois, entdo, estariamos apenas nos dominios da crénica:
atravessando todo o livro e constituindo-lhe como que a ossatura, estd a trama que mantém
preso o leitor até as suas Ultimas paginas. E essa trama (singela até certo ponto, porque ndo lhe
falta, também, uma nota de mistério que, no caso, é constituida pelo problema da descoberta da
filiacdo de Péricles, o herdi da histdria e do destino de sua mae) é evidenciada, sobretudo, na luta
do citado Péricles no sentido de conseguir uma posicao econdémica e social que lhe permitia
casar-se e completar-se no amor de Morena.

Mas ndo se pensa que - apesar do final feliz de suas histdrias — Hilton Sette faz literatura
cor-de-rosa. A sua percuciente visao da humanidade ndo lhe permitiria enveredar por tais
caminhos. E muito pelo contrdrio, momentos ha em que a sua capacidade de flagrar a
mesquinharia humana em a¢do nos faz temer que se encaminhe para uma visdao negativa de
Homem. Figuras como d. Guidu, sempre de lingua solta na sua venenosa maledicéncia, ou como
major Belarmino, com sua doentia obsessao de salvar de maus casamentos todos os rapazes que
julgasse em perigo de serem envolvidos por mogas pouco virtuosas, sao figuras capazes de
deixar no espirito do leitor menos atento a impressao de que é negra e triste a visao do mundo
que domina o ficcionista. Mas, ledo engano! As almas mais empedernidas no vicio da
maledicéncia ou no exercicio quotidiano da maldade podem, sob a pena do romancista, render-
se ao impacto de grandes traumas como a doenca e a morte, transmudando-se em criaturas
solicitas e prestativas, dispostas a uma inesperada solidariedade ao préximo.

Como todo auténtico romancista, sabe Hilton Sette — na forma da expressdo tao repetida
e a tantos atribuida — que é na pintura do mal que se obtém o melhor rendimento artistico. Dai o
“desempenho” de figuras como d. Guidu ou o major Belarmino, citados. Este ultimo, por
exemplo, é notdvel personagem que mereceria todo um estudo em que fossem postos em
relevo os elementos da sua composicao. E logo que aparece em cena, como que rouba para si as
melhores paginas do livro. E ao fecharmos o romance, a sua figura ainda permanece em nossa
lembranca e ainda continuamos a vé-lo tal qual o descreve o ficcionista, “como uma sombra
l[dgubre, um mal-assombrado feio e mudo que atravessa, em horas certas, as ruas do suburbio”,
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onde, “ninguém o estranha mais quando passa quase pelo meio da rua, ligeiro, atolando os pés
na areia frouxa ou tropecando nas pedras do caminho” (pag. 117).

Infeliz major Belarmino que, tendo amado com loucura na sua juventude uma linda
mulher, foi abandonado por ela, que preferiu ligar-se a um homem rico, capaz de lhe dar o
conforto e o luxo desejados na vida. Explica-se, assim, o ar sortudo de Belarmino e a sua mania
de salvar os homens das traicoeiras mulheres. A sua obsessdo vai até o ponto de, possuindo
uma bela colecdo de passaros engaiolados, queré-los, todos, machos. E se ele por acaso
descobre que uma das aves é fémea, ndo hesita: entrega-a ao gato para comer...

Mas nao queremos que se julgue havermo-nos deixado submergir pela riqueza dos
detalhes através dos quais se externa a forca criadora de Hilton Sette, perdendo de vista o
aspecto geral do romance. Por isso desejamos, ao terminar esta rapida analise de “O RAPAZ DA
VILA MARIA, sugerir o que, possivelmente serd a visao justa da obra; mais que repositério de
coisas tipicas ou regionais, e mais que a histdria da prdpria luta de Péricles para conseguir um
lugar ao sol, o romance se enquadra naquele tipo que os tedricos da literatura chamam de
“romance de aprendizagem”. E que por debaixo de toda a trama e de toda a riqueza descritiva
de paisagens ou de mildos eventos da vida suburbana, o que ha de essencial é a formacao do
carater de Péricles que, em face da experiéncia do mundo, se transmuda de jovem inteligente e
estudioso, mas timido e sem vontade prdpria, no rapaz que “teria destruido todas as suas
limitagdes e adquirido uma autonomia integral”. (pag.263)

Il - APARTAMENTO DE COBERTURA

Embora publicado em 1984, pela FUNDARPE, o romance APARTAMENTO DE
COBERTURA traz em sua folha-de-rosto a indicagdo seguinte: “Escrito em 1981”. Indica¢do pouco
habitual, pelo menos em folha-de-rosto, e com o destaque que Ihe é dado por Hilton Sette.

E como se o autor quisesse fazer ver ao eventual leitor que a sua arte ja se achava mais
adiante. Longe daquela que ali se exprimia.

Essa suposi¢cao nos leva logo a tentar analisar este romance que, segundo cremos,
representaria a arte menor de Hilton Sette, em contraposicao a sua arte maior, que se expandiria
nas paginas de O RAPAZ DA VILA MARIA e de ZE DO FOGUETE. Acreditamos, pois, que
APARTAMENTO DE COBERTURA seja o que se pode chamar de “acidente de percurso”. Um
equivoco na carreira do ficcionista. Talvez procurasse ele mostrar que era bem capaz de escrever
um romance de vanguarda, com muito sexo, em suas formas normais ou viciadas, algumas
referéncias a drogas, adultérios e todos os demais condimentos costumeiramente usados em
obras do género. Com 0 que ndo parece ter contado o romancista é com a forca da sua prdpria
indole, avessa a tal tematica. E ao tentar desconhecer a inclinacado lirica de sua alma, que tao
bem se expressa em seus outros romances, disso resultou um livro algo artificial, a que nem a
virtuosidade do autor em armar bem estruturadas tramas consegue dar maior forca.

Amontoam-se, entdo, no decorrer da histdria, a vileza do Comendador Tapacurg, o
sogro, que, aos 80 anos, arrasta alta madrugada, para o seu quarto, a empregadinha da casa; o
lesbianismo da filha do casal Cipriano-Glorinha Veludo, a estudante Enilda, que, a pretexto de
estudar para o vestibular, se tranca com uma amiga, todas as tardes, em sua suite; a leviandade
da irma desta, Eneida, que se entrega a um jogador de pdquer que, numa rodada, a perderd “por
uma noite” por um parceiro que logo vai exigir o cumprimento do “compromisso” munido de
uma autorizagdo escrita do marido. Todo esse mundo de mazelas, encontrando o seu
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coroamento na tardia gravidez de Glorinha, a esposa, que da a luz um menino de cor, com as
feicOes e a vasta cabeleira do Eleutério, o debochado “colored” que faz, semanalmente, a faxina
do apartamento. Todo isso termina por prejudicar o equilibrio do romance, dado o excesso de
tintas negras nessa pretendida pintura da alta burguesia recifense. E isso sem falar no
maquineismo do autor, que divide em dois grandes blocos, com as caracteristicas opostas do
Bem e do Mal, do Vicio e da Virtude, os seres que povoam as paginas do romance, tomando
como divisor de dguas as respectivas condi¢Oes de fortuna.

Assim, os pobres, como o carteiro Davino e sua familia; a preta velha “Mé&e” Severina,
que ajudou a criar Cipriano; Alzira, a pequena prostituta redimida pelo amor, além de Sandrinha e
Alicinha, ambas de origem humilde, mas que salvam da perdicao os filhos de Cipriano sdo todos,
criaturas admirdveis, cheias de virtude e bom senso.

Enquanto isso do outro lado, estdo os ricos, a gente que habita os apartamentos e as
coberturas da Avenida Boa Viagem, a alta burguesia recifense enfim, na qual, ao lado dos
Tacurugd, figuram os amigos do comendador, quase todos banqueiros ou financistas. Entre eles
proliferam somente as taras, o desbragamento sexual e a falta de respeito préprio.

E se a esse desequilibrio ético dos personagens acrescentarmos certo desbragamento da
linguagem de algumas figuras e certo gosto escatoldgico, que perpassa em certas paginas do
livro, ficamos a nos perguntar que diabo terd cotucado o Hilton Sette para, entre a evoca¢do do
lirismo suburbano de O Rapaz da Vila Maria e a do lirismo interiorano de ZE DO FOGUETE, meter-
se a discipulo de Pitigrilli, temperado de influéncias do Miller, o de Sexus.

A roupagem nao lhe vai bem, pois Hilton Sette esplende é numa arte de cardter intimista
tocada de lirismo. E a prova disso estd nesse mesmo romance, onde o escritor sd se reencontra
na seguranga em que consegue expressar a inquietacao que vai na alma de Cipriano, cinquentao
apaixonado pela esposa, ante as modificacbes que observa no comportamento sexual desta,
apos trinta anos de rotina conjugal. Sdo, indiscutivelmente, as melhores paginas do livro.

Ill - ZE-DO-FOGUETE

ZE DO FOGUETE, de tdo pouco sugestivo titulo, é romance de 1984, editado com prefacio
de Gilberto Freyre, pela Fundacdo de Cultura da Cidade do Recife. O livro se inicia com a volta do
personagem central — que se identifica com a figura do narrador - a terra natal de Caruaru, apds
longo exilio no sul do pais, onde fizera sua aprendizagem do mundo e galgara invejavel posicao
sécio-econdmica. Da-se, assim, partida a narrativa que, em “flash back”, faz o leitor mergulhar
no mundo do narrador, conhecer a sua histéria, a da sua gente, identificar-se com os seus
dramas que, mesmo sendo de gente de limitados horizontes, sdo dramas humanos que nos
angustiam, pois longe vao os tempos em que, para merecer a atencao do leitor ou espectador,
os herdis tinham de ser os reis, duques, condes, bardes ou os grandes generais que frequentam
as paginas de Shakespeare, Corneille ou Racine.

A técnica de fazer o leitor entrar no romance acompanhando um personagem que
“regressa”, nds ja a conhecemos. Ela é usada — para citar somente dois exemplos significativos,
um no plano internacional e outro bem pernambucano - pelo Daniel Sabato, de o Tunel, e pelo
admiravel Gilvan Lemos, de Os Olhos da Treva. O que, diga-se de passagem, em nada diminui o
mérito do livro, pois ndo sdo ilimitadas as situa¢des em que se pode encontrar um ser humano, o
que obriga os autores, tao numerosos, a repetir situacdes nos milhares de romances escritos, a
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cada ano, pelo mundo afora. O resultado final, consequente ao arranjo dessas situa¢des dentro
de linguagem e estilos pessoais, é que fard ou ndo, do romance, obra nova e que vem para ficar.

Assim, depois de entrosar o leitor com o “plot” do romance, o escritor Hilton Sette nos
da um exemplo de virtuosidade ao manter o leitor durante 4/5 do romance no desconhecimento
de causa-mor do exilio do seu herdi. Acompanhando o desenvolvimento da trama romanesca,
somente a pag.144, em um volume de 190, o leitor comega a ver esbogar-se a explicagdo da
duvida que encontra-se encravada no seu espirito: “O Carnaval de 30 proporcionou-me, ao
mesmo tempo, uma fuga aos meus sentimentos intimos, dois encontros maravilhosos com
Taciana e, também, a gota d’dgua que me empurrou para o exilio” — anuncia entdo o narrador. E
quando dez ou doze pdginas adiante o leitor toma conhecimento do que foi, realmente, essa
gota d’agua, e verifica que ndo se tratou de nenhum ingrediente tragico a justificar a fuga da
cidade natal, tudo continua a fluir tdo naturalmente na histdéria que esse leitor aceita, sem
relutancia, o afastamento dos dois amantes (e emprego aqui a apalavra “amante” no sentido
dos classicos, isto €, o daquele “que ama’) como necessdrio ao final feliz que seria de desejar-
Ihes.

Uma coisa importante a assinalar na técnica do romancista de Hilton Sette é a sua
capacidade de, dentro de uma trama de urdidura sem complexidades, conseguir manter em
nosso espirito um continuado interesse humano pelo destino de algumas almas simples. E como
se houvesse também, intuitivamente, captado o mesmo segredo de Flaubert, de “Um Coeur
Simple”. E duvido que algum apaixonado leitor de romances, depois de identificar-se com os
personagens do livro, consiga larga-lo com indiferenca sem sentir certa inquietacdo ante o
destino de José e de Taciana e, até, do de Marina ou de Sinha Lica.

Ao ver o romancista preocupado com “miudezas” municipais, o leitor menos experiente
das coisas literarias poderd té-lo como vitima de limitagao de horizontes. Grande equivoco!
Quando bem o deseja, sabe e pode o escritor ver mais largo. Isto é, claro, se o romance o exige.
Que se veja, por exemplo, esta justificacdo para a pouca animacdo do carnaval caruaruense de
1930: “Apontavam-se, na época, como provaveis justificativas para o desanimo, a ocorréncia da
renhida e entusiasmada campanha politica e a realizagdo no dia 1 de mar¢o, justamente o de
sabado de Zé Pereira, das eleicbes presidenciais em que concorrem as candidaturas de Julio
Prestes e Getulio Vargas. Também a crise econémica que abalaram os Estados Unidos no ano
anterior podia agora estar se refletindo, de algum modo, em nosso pais” (pag.143)

Sendo professor, de profissdo, mas ndo professor de literatura ou de linguas, e ndo
sendo dado a longos estudos gramaticais, a linguagem em que estdo vazados os romances de
Hilton Sette é simplesmente aquela que vem sendo pesquisada pelos nossos linguistas em busca
de determinar aquilo que tecnicamente foi denominado de “a norma urbana culta”. Sé que no
caso deste romancista esta linguagem lhe veio ndo da consulta aos estudos e teses dos
especialistas universitarios, mas de assimilacao dos modos de dizer comuns nos ambientes que
frequentou: os da familia ou dos amigos, os das salas de professores dos colégios de ensino
médio ou das universidades onde durante quarenta anos conviveu com outros mestres. Mas
tudo isso, temperado - e é isto que da ao seu estilo um toque especial - pela influéncia da
linguagem seca, desnudada de gorda adjetivagdo (como o recomendam, alids, os modernos
estilistas), mas incisa, direta e dotada de uma precisdo invejavel, das obras cientificas francesas
com as quais manteve tao longo contato no seu magistério da ciéncia geografica.
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Diferente, porém é o seu proceder quando se trata de fazer falar os seus personagens.
Guiado pelo seu senso artistico, pde na boca dos convincentes tipos que sabe criar a legitima
linguagem da condicdo destes.

Vejamos alguns exemplos. A desavergonhada Dos Anjos, que, no dizer de Sinh3 Lica,
“passa o dia todo na janela pescando e desencaminhando homens casados”, da uma
demonstracao de ser, realmente, eximia pescadora, nesse didlogo em que busca encaminhar
para sua cama o pouco mais que adolescente Zé-do-Foguete:

“-Zé-do-Foguete, vem ca...
-...Tu jd andou com mulher?
-...Tu quer ver como é bom?”

Ndo acompanhemos Zé-do-Foguete até o leito da Dos Anjos, mas guardemos no nosso
ouvido a ressondncia da espontaneidade desse “Tu ja andou” e a desse “Tu quer ver”,
construcdes tao do nosso povo miudo.

Alids, Dos Anjos € personagem que também rouba para si o capitulo em que aparece. E
também uma beleza o curto didlogo da sua despedida de Zé-do-Foguete, na noite em que este
decide ir embora para o Rio de Janeiro:

- “Pra onde tu vai, menino?

- Pra muito longe, Dos Anjos. Para um lugar onde ninguém me chame de Zé-do-Foguete!
Ser gente importante. Estudar, trabalhar e enricar...

- Quer dizer que ndo vai entrar?
- Nao posso. Ainda preciso arrumar as minhas maletas...

- Tem nada, ndo. Vem ali cabo Biu. Na cama ele é muito mais homem do que tu...” (pag.
164)

O autor nas paginas finais nos apresenta esse personagem ja em sua velhice, e, como que
pressentindo a sua importancia literaria, deu-lhe a honra de encerrar o romance, pois serd Dos
Anjos a Unica criatura que, na Caruaru dos anos 80, reconhece Zé-do-Foguete. Mas o fato é que,
entre aquela noite dos anos 30, em que o herdi abandona Caruaru, e 0 comeco de noite em que,
jd velha e alquebrada, reconhece o antigo amante, Dos Anjos had de ter vivido multiplas e
saborosas aventuras. Daqui estou a pedir ao romancista que as ponha em letra de forma, dando-
lhes, assim, o merecido registro. E algo que se impde, sobretudo quando o prdprio narrador
afirma que, ao aproximar-se dele apoiada em uma bengala e recurvada, a ao fitd-lo nos olhos, ele
percebeu dentro dos olhos da velha, “como em fogo de monturo, chispas ainda rubras de
luxdria” (pag.190).

Grande figura, essa Dos Anjos. Por que ndo deixar que ela cres¢a e ocupe um primeiro
plano numa histdria toda sua? Pode estar ai a oportunidade de um grande romance que Hilton
Sette fica, desde ja, devendo a literatura brasileira. Acredito que Hilton, de bragos dados com a
Dos Anjos, ainda pode ir muito longe. Desde que guarde distancia da cama para onde ela arrasta
homens, os dois ainda poderao fazer grande figura...

E, entretanto, em suas Ultimas paginas que o romance de Hilton Sette cresce, atingindo
aquelas alturas em que as obras literarias deixam de ser depoimento pessoal, maneira de
externar uma visdo do mundo ou tentativa de contribuir, através da arte, para uma solucao de
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problemas que, pelos séculos afora, vém desafiando os homens - e esta é a zona em que pairam
grandes livros de grandes autores — para se tornarem obras emblemadticas, simbdlicas de
determinados e angustiantes aspectos da condicao humana.

Assim, o que deu renome universal a Dino Buzzati foi o ter elevado em o Deserto dos
Tartaros, a uma situacao simbdlica, a longa espera do tenente Giovani Drago por um inimigo que
nunca chega apds haver-se esgotado toda a sua vida profissional em uma espera va, e o ter
encontrado criticos que souberam discernir naquela espera dos Tartaros a inutil espera do
Homem por uma verdade metafisica que sempre Ihe escapa, como os Tartaros que sempre se
escondiam além do horizonte.

E também a infinita demora a que sdo submetidos os que se metem em fila “esperando
Godot”. Espera que procura revelar de forma emblematica a possivel inutilidade dessa busca
metafisica que ao longo dos séculos tem impulsionado os Homens.

Longa seria a lista dessas obras simbdlicas, desde velhos classicos como o Don Quixote,
de Cervantes, até grandes modernos, como O Estrangeiro, de Albert Camus.

O José Feliciano dos Santos, de Zé-do-Foguete, é uma angustiante representacao do
“desencontro” que preside as coisas humanas. O “pé-rapado” que deixou sua terra de Caruaru
para ir estudar, ganhar posicao na vida e até ilustrar-se publicando livros, a fim de tornar-se
digno da moca loura, de olhos azuis, filha de imigrantes enriquecidos e arrogantes, que sempre
fora a sua grande paixdao desde os tempos da escola primdria, a que lhe dissera um dia: “Va
tranquilo, eu o esperarei por mais demorada que seja a sua auséncia” (pag.156), esse “pé-
rapado” ao julgar que ja podia voltar para o grande reencontro, verifica, estupefato, que nem a
sua Amada e nem sequer a sua Caruaru do seu tempo existiam mais. A sociedade toda, em cujo
seio vivera, j& fora devorada pelo Tempo. Inutil procurar parentes, amigos ou conhecidos.
Estavam todos dormindo. Dormindo profundamente, como no poema de Manuel Bandeira. E da
mulher tdo amada, que deixara quase adolescente, nem a sombra reencontra. Taciana sumira. E
que o nosso herdi, na sua sede de perfeicdo, levara a estudar, trabalhar e adquirir a posicao
social que, a seu ver, lhe permitiria pleitear a mao da Eleita, cerca de cinquenta anos. E em meio
século tudo se fora e a porta que abre José Feliciano dos Santos, ndo da para a felicidade: da
para o vazio.

Essa histéria de José Feliciano e de Taciana é, assim, o emblema do desencontro, entre o
sonho do Homem e a realidade do Mundo. Em nela, o Tempo foi o grande vildo. Devorando
homens, coisas e até cidades, ele apagou a lembranga de tudo. Apagou o rastro até de Taciana, a
Bem-Amada que virou alcanfor...

IV - TIRO DE MISERICORDIA e ESTORIAS DA VIDA

Vistos O RAPAZ DA VILA MARIA, APARTAMENTO DE COBERTURA e ZE DO FOGUETE, os
trés romances ja conhecidos, e passando ao largo de BIOGRAFIA DE UMA VELHA SENHORA, por
nao ter publicado (mas declarando desde logo, apds leitura dos originais, que se trata de obra de
folego), resta-nos fazer referéncia a novela TIRO DE MISERICORDIA. Dela diremos somente que
é um trabalho de fic¢do bastante curioso para os conhecedores da obra de Mario Sette porque af
vemos um Hilton Sette influenciado pela obra paterna, criando uma curta histdria onde o clima
que respiramos quase que nos traz de volta a “Senhora de Engenho” e, sobretudo, a “O Vigia da
Casa-Grande”, do ilustre escritor que foi seu pai. Chegamos, enfim, aquele que me parece o
melhor livro de Hilton Sette; o volume de contos ESTORIAS DA VIDA, publicado em 1985 pela
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Editora ASA, de Pernambuco, e que tive o prazer de prefaciar. E quando digo que ESTORIAS DA
VIDA € o melhor livro de Hilton Sette, eu o faco apds longa andlise dos seus romances e ao
verificar que, se o escritor se move com espontaneidade e talento nas obras de longo félego, é -
segundo meu ponto de vista pessoal — nas histdrias curtas que se sente mais senhor de si
mesmo, construindo narrativas seguras na sua estrutura e vazadas numa linguagem enxuta, seca
mesmo, ideal para esse género de ficcao.

E acresce que Hilton Sette é um contista a maneira tradicional, de composicao quase
machadiana. Nos seus contos de histdrias desenvolvidas, tém quase todas, inicio, meio e fim,
fato que é preciso ressaltar numa época em que os contistas apegados a teoria do conto “fatia-
de-vida” se permitem, por preguica ou pouca imaginacdo, entregar ao publico, rotulados de
contos, nada mais nada menos que simples cronicas.

H3a ainda que ressaltar na arte de contista de Hilton Sette aquela sua poderosa qualidade
- por mim assinalada no prefacio a ESTORIAS DA VIDA - de saber implantar, como poucos, o
fantastico no mundo real dos seus personagens, sem deixar visivel a separacao dos planos que
delimitam os dois campos. E o conto intitulado “Conclusdo de amor”, que figura na coletanea, é
um exemplo disso. Um casal iniciando a pratica do amor conjugal vé o ato interrompido pelo
enfarte do marido. Seguem-se, dentro da noite, e pelo dia seguinte afora, o hospital, a morte do
esposo, o veldrio e o enterro. E quando, apds 24 horas de sofrimento, volta a mulher ao quarto
para um banho e um descanso, antes que possa resolver que rumo dar a sua vida, sente, ao
apagar a luz para o breve repouso, que ao seu lado estd o marido, buscando concluir o ato de
amor interrompido. E, na sombra, ela o reconhece pelos gestos habituais...

E conto digno dos maiores mestres do género. Um Jorge Luis Borges ndo desdenharia
subscrevé-lo.

Admirdvel também em Hilton Sette a capacidade de misturar, sem fissura estrutural do
conto, o 1égico e o absurdo, como no caso do conto intitulado “Dela”, em que com habilidade
rara nos leva a acreditar na paixao do personagem central por uma linda... porquinha cor-de-
rosa. Eisso sem que a narrativa perca o que quer que seja de sua plausibilidade.

Escritor Hilton Sette:

Esta Casa é dos Historiadores, dos Ensaistas de todo naipe: filoséficos, sociolégicos,
antropoldégicos, juridicos, linguisticos, ou mesmo, simplesmente literarios; é a Casa dos Criticos e
dos Teorizadores da Literatura; é a Casa dos Poetas. Mas ela é, sobretudo, a Casa dos
Ficcionistas, sejam eles Romancistas, Novelistas, Contistas ou Dramaturgos, pois que as variadas
formas da ficgdo ainda permanecem como as manifestagdes de exceléncia da Literatura. Por isso
espanta que numa terra em que os ficcionistas sdo numerosos e do melhor nivel, se mantenham
eles arredios e recusando apresentar suas candidaturas as vagas que o Tempo, na sua faina de
renovar das geracdes, faz surgir em nosso meio. Por que se mantém distantes desta Casa
escritores do porte de um Gilvan Lemos, certamente um dos maiores romancistas
pernambucanos dos nossos dias, ou um Raimundo Carrero, com a sua arte de tao fortes
ressonancias dostoievskianas? Ou um Maximiano Campos, novelista tdo denso e profundo? Ou
um Amilcar Déria Matos, mestre-contista consumado? Ou, ainda, um Reinaldo de Oliveira, ou um
Everaldo Moreira Veras, ou uma Luzild Gongcalves Ferreira, todos “conteurs” da melhor estirpe? E
preciso que deles ndo tenha que dizer um dia, esta Academia, o que de Moliére disse a Academia
Francesa, ao fazer inscrever sob o busto do grande homem do teatro a frase famosa e lapidar:
“A Academia ndo fez falta a sua Gldria; ele faz falta a Gléria da Academia”.

www.hiltonsette.com.br



Hilton Sette, Minha Histéria
Apontamentos Autobiograficos

Mas se os ficcionistas de hoje ndo buscam a Academia, os de ontem a ela acorreram,
numerosos. E assim, nesta hora, estao também aqui a acolhé-lo, solicitas, as grandes sombras de
Carneiro Vilela, nosso Pai-Fundador e nosso primeiro presidente, cuja obra ainda est3,
estranhamente, para ser resgatada do esquecimento e da definitiva destruicao e, também, as
sombras dos vdrios ficcionistas que, ao longo do tempo, se sentaram nas Cadeiras desta ja velha
instituicdo. E vém, entdo, dar-lhe as boas-vindas, as prestigiosas sombras, que cito aqui na
ordem em que ocuparam as Cadeiras desta Casa — que tanto contribuiram para engrandecer - de
Farias Neves Sobrinho, autor de O Hidréfobo, aqui chegado em 1901, juntamente com Teotdnio
Freire, o admiravel autor de Passiondrio, livro este do qual Ariano Suassuna me dizia ter o
costume de ler em aula vdrios trechos, para mostrar a seus alunos da Universidade a
modernidade da fatura dos textos do velho escritor pernambucano.

Em 1909 € a vez de entrar Manuel Ardo, cujo romance “O Claustro” representa, malgrado
o furor anticatdlico de suas paginas, um dos grandes momentos da velha ficcdo pernambucana.

Em 1920 aqui aporta o pesqueirense ilustre Zeferino Galvao, sobre quem Augusto Duque
fez notdvel conferéncia na FIAM, inexplicavelmente n&o publicada.

Em 1922 chega Mario Sette, seu ilustre pai, a respeito de quem a revista da Academia publicarg,
em seu préximo numero, o estudo que dediquei aos seus romances Seu Candinho da farmacia e
“Os Azevedos do Poco”, em que tento mostrar a grandeza dessas obras.

Trés anos depois, ou seja, em 1924, Lucilo Varejao, meu pai, vem sobracando o primeiro
dos trés ‘“Romances Olindenses”, que lhe deram renome e dos seis que legou as letras
pernambucanas.

Em 1937 chega — e com grande atraso - Luis Delgado, que alguns estranhardo ver incluido
entre os ficcionistas, mas que na realidade foi, além do grande ensaista, tao festejado, o autor de
um pequeno romance, Inquietos, saudado por Tristao de Ataide como obra representativa da
inquietacdo espiritual da geracdo que ascendia ao primeiro plano da vida intelectual brasileira
Nnos anos 20.

O admiravel José Carlos Cavalcanti Borges e o hoje injustamente esquecido Jodo
Vasconcelos contemplam a lista dos grandes mortos que, nesta Casa, garantiram o primado da
ficc@o e cujas sombras sinto pairarem nesta sala, para acolhé-lo.

Mas a estes podemos acrescentar os Romancistas, Contistas ou Dramaturgos que aqui
continuam vivos e atuantes para alegria nossa e honra da Academia, e que se chamam Ruy Bello,
tardio autor do mini-romance, Maria Rita; Ruy Jodo Marques, abordando o tema polémico do
racismo entre nds; Pelépidas Soares, o dos contos praianos, certamente influenciados pela vida
que leva em S3o José da Coroa Grande; Olimpio Bonald Neto, que fez da Ilha do Maruim, em
Olinda, o territério de eleicao das suas criaturas, do mesmo modo que Luis Marinho, em Um
Sdbado em 30, fez de Timbauba e de sua gente simples o seu “mot-de-passe” para a gldria.

Assim, escritor Hilton Sette, entre as sombras ilustres do passado e os escritores mestres
que aqui ainda buscam com o seu labor contribuir para o vigor das letras pernambucanas, a
Academia vem dizer-lhe que se sinta em sua Casa e que se sente nessa Cadeira — como 13 dizem
os franceses - é sua “par droit de coquete”.

Fonte: Discurso de Recepgao do Académico Hilton Sette na Cadeira de Nimero 9 da Academia Pernambucana de Letras por Lucilo
Varejao Filho in Cadernos da APL/3 “Na Cadeira de Muniz Tavares”. Recife, 4 de Fevereiro de 1988.
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